他（tā）經常奔波於祖國的（de）大江南北、荒漠戈壁，入職四年期間（jiān），累計出差300多天，參與了（le）10餘次（cì）試驗，經過一（yī）次次的曆練，他快速成長，已經成為研究室青年骨幹。由於長期出差在外，風吹日曬，皮膚有點黝黑，臉上總（zǒng）洋溢著燦爛的笑容，年輕的（de）麵龐透著成熟穩重（chóng）的氣質。這就（jiù）是航天科工203所二（èr）室設計師（shī）小田，一個開朗樂觀、積極向上的95後（hòu）共產黨員。

天下大事，必做於細

對於試驗，任務經常突發且（qiě）緊急，對於這些急茬兒，小田每次都能有條不紊，嚴謹細致地做好試驗前的各項準備工作。

試驗（yàn）需要大大小小的試驗設備50多台套，他如數家珍。小田有一張專用的外場試驗清（qīng）單，每次出發前都要（yào）對各（gè）類物品一一確認狀態，每一個細節都不遺（yí）漏。使用過程中，即（jí）使外場時間緊迫、風餐露宿，他都會精心地保管好（hǎo）儀器設備，使用後第一時間確認狀態（tài）並安放在特（tè）定位置，以備下一次奔（bēn）赴（fù）。“出門在外，一（yī）旦忘了帶個物件（jiàn），即使是一個（gè）小（xiǎo）小的轉接頭，對於我們來說就是大（dà）麻煩，會影響外場試驗的順（shùn）利（lì），因此必須做好充足的準備，保證（zhèng）這些家夥事兒一個都不能少。”小田認真地說道。

    越（yuè）是環境艱苦，越需要去“紮（zhā）根”

外場試驗要求尤為苛（kē）刻，經常（cháng）要尋找環境空曠且沒有幹擾的地方，而這種場地往往在草（cǎo）原深處、高原之巔、戈壁荒原，在荒無人煙的地方。

為了拿到（dào）寶貴的試驗數據，小田帶領下的（de）團隊“紮”在荒野，越是艱苦的地方，就越會出現他們（men）的身影。“夏練三伏，冬練三九”，他們練就了（le）一副能吃苦、肯奮鬥、敢擔當的堅強意誌。

戈壁氣候反複無常，經常是（shì）剛剛晴空萬裏，轉瞬便漫天（tiān）黃沙滾滾撲來，狂風吹的人睜不開雙眼，站（zhàn）都站不穩。此（cǐ）時測試車的大（dà）門似乎灌了鉛一樣（yàng），重達“千斤”。需要兩個壯小夥費很大的力氣，才能艱（jiān）難地推（tuī）開。車內的地板和桌子上，都覆蓋了一層黃沙。大家（jiā）戴上口罩、頭套，全副武（wǔ）裝（zhuāng），隻留下一雙眼睛。吃飯的（de）時候，仍是滿嘴都是沙子，吃什麽東西（xī）都覺得牙磣。

戈壁上（shàng）的雨水經常是說來就（jiù）來，經常是天空一陣陰沉，烏雲（yún）密布，瞬間就下起大雨。此時大家隻想著把儀（yí）器設備盡快保護好，避免淋水受（shòu）潮。隻（zhī）見大家毫不猶豫地（dì）把儀器護在懷裏，用衣服遮住，然（rán）後（hòu）快速轉移到（dào）測試車中。“我們像愛護眼睛一樣，愛護著我們（men）的儀器（qì）設備，這可是（shì）我們吃飯的家（jiā）夥（huǒ）兒。”小田（tián）如是說道。

 海拔（bá）高鬥（dòu）誌更高，缺氧不缺精神（shén）

無限風光在險（xiǎn）峰，唯有攀（pān）登之人，方（fāng）得一覽其輝煌全景。

尤記得高（gāo）原（yuán）環境下的外（wài）場試驗。麵臨著極度高寒、缺氧的環境，難以喘息的壓迫感籠罩著每（měi）一個人，經常是舉步維艱、呼吸困難（nán），陣（zhèn）陣鑽心的頭疼眩暈向大家襲來。小田鼓（gǔ）勵大家，任何艱難（nán）險阻都（dōu）阻擋不了我們，隻要我（wǒ）們齊心協力，就一定能把這個硬骨頭啃下來。此時大家心中隻有一個堅定的信念，任務不完（wán）成，堅決不退（tuì）縮。精神上的鼓舞使大家忘卻了身體（tǐ）上的不適，接著便全力以赴地投入到緊張（zhāng）的試驗任務中。

此時（shí）正值寒（hán）冬臘月，測試車沿著（zhe）蜿蜒陡峭的盤山小路向山（shān）頂開去，由於氣（qì）候寒冷，路麵被厚厚的冰雪（xuě）覆蓋，車輪打滑，突然（rán）就陷進了冰堆裏，而旁邊（biān）就是陡峭的懸（xuán）崖峭壁。

已經是傍（bàng）晚時分，天（tiān）擦黑（hēi）了，北風凜冽，寒（hán）風刮（guā）在臉上（shàng）像針紮一樣，盡管身（shēn）體稍微動一動就（jiù）氣喘（chuǎn）籲籲，但（dàn）是大家還是（shì）二話不說，拿上鐵（tiě）鍬、鏟子、錘頭，一點點地將（jiāng）厚（hòu）冰鑿穿。接著在路（lù）邊撿（jiǎn）起石（shí）頭，趴著墊在（zài）車輪下，幫助測試（shì）車駛出泥潭。隻聽見轟隆隆的（de）幾聲巨響，車子終於（yú）駛出（chū）了這片冰雪之地。此時，天空已（yǐ）經完（wán）全陷入了黑暗之中，縱使高山上凜冽的北風怒吼，寒風刺骨，大家逢山開路、遇（yù）水搭橋，披荊斬棘，勇毅前行。

“道阻且長，行則降至”。就是在這樣惡劣的環境下，經過大家的不（bú）懈（xiè）努力，挺膺擔當，戰勝了一個又一個艱難（nán）險阻，最終獲得了寶貴的試驗數（shù）據，圓滿完成了首次高原環境下（xià）的外場試驗任務，讓航天精神在雪（xuě）域高（gāo）原綻放。 

我們在（zài）荒漠戈壁，看過群星漫漫，仰望璀璨銀河（hé），也見到了最亮麗的北鬥七（qī）星（xīng）；我們在高原之巔，看（kàn）過雲霧繚繞， 見到了壯觀的雲海翻騰。這就是大（dà）自（zì）然對（duì）我們艱苦奮鬥的航天人最（zuì）美好的饋贈吧。小田開心地說道。

“世人皆言歧路難（nán），我沿歧路（lù）向高山”。“在探索（suǒ）浩瀚宇宙的（de）征途中（zhōng），在執行一次次的外（wài）場試（shì）驗任務中，既有艱難坎坷的挑戰，也有山月星河的（de）陪伴。一路走來，我（wǒ）經曆了很多過去從未經曆的事（shì）情，也學到了很多書本上學不（bú）到的東西，這是我人（rén）生當（dāng）中一筆無價的財富”，小田（tián）動情地（dì）說。

恒者行（háng）遠，思者常新

在一次試驗中，產品（pǐn）的狀態突然出現了問題，通（tōng）信（xìn）網絡異（yì）常，數據傳輸中斷。經過細致的排查，小田準確地揪出了（le）問題，並提出（chū）了有效的整改方案，問題迎刃而解，順利保障了整項任務的推進。領導豎起了大拇（mǔ）指，連連誇獎道，“早就聽說航天203所的實力很強，今天算是親眼見所見，還是（shì）你們技術水平高超，一眼（yǎn）就看出來了問題所在”。

小田有個（gè）做日誌（zhì）的習慣。每次試驗（yàn）後，他都會在腦海裏進行複盤回顧。對遇到的問題和解決方法進行總結歸納，尤其（qí）是細節上需要注意地方，都被他一一記錄。“不積跬步無以至千裏，不積小流無以成江海”。無論是在工作（zuò）中還是在生活中，隻要有新的想法，他都會隨（suí）時隨地進行記錄備忘。日積月累，既提高了工作效率（lǜ），也積累了大量經驗。

“作為新時代的航天人，我們生逢其時（shí）、風華正茂，就應（yīng）該敢立潮（cháo）頭、勇（yǒng）挑大梁。從老一輩航天人的手中接過接力棒，衝鋒在一線，勇於到艱難困苦的地方，到（dào）祖國需要的地方去紮（zhā）根（gēn）發芽！”小田堅定地說道。

在203所計量大樓（lóu）的大廳內，高掛著這樣幾個大字“探索浩瀚（hàn）宇（yǔ）宙，發（fā）展航天事業，建設航天強國，是（shì）我們不（bú）懈追求的航天夢！”。每當夕陽西（xī）下的（de）時候，落日餘暉灑在（zài）牆麵上，這幾個（gè）大字（zì）金光（guāng）閃閃，熠熠生輝。